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RESUMO: O texto analisa alguns aspectos de dois romances moçambicanos, 
Ventos do Apocalipse, de Paulina Chiziane e O último voo do Flamingo, de Mia 
Couto. A aproximação se fará em torno dos personagens e das representações 
da guerra. 
 
ABSTRACT: This essay analyses some aspects of two Mozambican novels, 
Ventos do Apocalipse of  Paulina Chiziane and O último voo do flamingo of  Mia 
Couto. The approach will be around of characters and of the war’s 
representations.  
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     A independência nem sempre trouxe a tão sonhada harmonia 
com o mundo para as nações vítimas da colonização. Esse foi o caso de 
Moçambique que, independente em 1975, depois de anos de dominação 
portuguesa, entra em uma guerra civil movida por interesses internos e 
externos quase nunca claros à maior parte da população. Causas para 
a guerra que assolou o país por quase dezesseis anos foram 
encontradas por muitos, principalmente estrangeiros que pouco, ou 
quase nada, sabiam das reais necessidades daquele povo, de seus 
anseios e das seqüelas que a guerra deixou naquela sociedade. 
                                       
1 Doutoranda em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa.  Universidade de São Paulo 
–USP. Pesquisa: A representação da guerra nas obras de Mia Couto e Érico Veríssimo. 
e-mail: liperuzzo@uol.com.br  
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    Perante essa percepção, procuramos ouvir as histórias 
daqueles que por ela passaram e que mais diretamente com ela 
envolveram-se. O nosso campo de estudo, a arte literária, faz com que 
nos debrucemos sobre textos e os que escolhemos para esse trabalho 
são de autoria de contadores de história moçambicanos, que ganharam 
o mar da literatura e, pouco a pouco, vêm-se fazendo conhecidos 
internacionalmente, Mia Couto e Paulina Chiziane. Ele, descendente de 
portugueses, cedo se engaja nas causas revolucionárias, e, hoje, faz da 
palavra sua maior arma de combate. Ela, de origem chope, só na 
adolescência entra em contato com os brancos e com a língua 
portuguesa, da qual se apropriou como forma de levar a público o 
diversificado universo em que se insere. À parte, suas diferenças de 
origem, ambos os escritores travam um combate com as memórias de 
um país que, assolado pela guerra, quer encontrar sua identidade. Os 
autores deixam claro em seus trabalhos, no entanto, que sabem que 
esta é marcada pela pluralidade de línguas, de costumes, de religiões. 
   Esse emaranhado cultural, a guerra e suas conseqüências, 
elementos que formaram aquilo que hoje se conhece por Moçambique, 
são ficcionalizados nos dois romances que analisaremos brevemente 
neste trabalho, Ventos do Apocalipse, de Paulina Chiziane e O último vôo 
do flamingo, de Mia Couto. O primeiro livro centra-se na guerra civil 
moçambicana que se iniciou logo após a independência e só teve fim 
com o acordo Roma, em 19922. O segundo fala do período inicial do 
pós-guerra, quando as Nações Unidas são enviadas a Moçambique para 
assegurarem a paz.  
                                       
2 Moçambique empenhou-se na edificação do seu processo de democratização, 
através do acordo de paz firmado em 1992. As primeiras eleições multipartidárias 
realizadas em 1994 não só marcaram formalmente o fim da guerra civil, como 
constituíram, igualmente, o passo inicial no caminho tortuoso rumo a uma 
estabilidade política e à implementação de estruturas democráticas. 
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     Aproximaremos os dois textos, não pelos momentos históricos 
relatados, mas pelo papel desempenhado nas duas obras pelos 
personagens representativos das margens da sociedade moçambicana. 
Nesse sentido, as duas obras mostram-nos um elenco de personagens 
que desfilam suas dores particulares, seja por intermédio da recriação 
literária do espaço real da aldeia de Mananga e depois da aldeia do 
Monte, seja pelo espaço imaginário de Tizangara.   
 
1. O apocalipse  
     O livro de Paulina nos remete aos horrores da guerra já pelo 
título, o qual fazendo uma intersecção com o universo cristão nos 
remete às escrituras bíblicas e ao livro atribuído ao apóstolo João, no 
qual ele descreve a “revelação” divina dos últimos tempos antes da 
retomada da terra por Jesus Cristo. 
     Esse caráter de revelação é mantido pela escritora ao deixar 
transparecer literariamente ao mundo os horrores da guerra em um 
país subdesenvolvido e esquecido pela maioria dos povos. A autora, à 
maneira dos velhos contadores de história de sua terra, nos chama a 
ouvir as vozes que emergem da memória recente de seu país.  “Escutai 
os lamentos que me saem da alma. (...) Quero contar-vos histórias 
antigas, do presente e do futuro porque tenho todas as idades e ainda 
sou mais novo que todos os filhos e netos que hão-de nascer. (...) 
KARINGANA WA KARINGANA”. (CHIZIANE, 1999, p.15). O livro, embora 
um elemento moderno, obedece a uma estrutura tradicional: são 
convidados os ouvintes, são utilizados provérbios e pequenos contos 
como elementos introdutórios ou epígrafes dos temas tratados nas duas 
partes que compõem o romance. 
     Na primeira parte observaremos as provações passadas pelas 
personagens devido à guerra e à seca, a chegada dos acordos locais e a 
devastação da população de Mananga em um ataque surpresa à vila. A 
narrativa está centrada no antigo líder local, Sianga, que não hesitará 
em enganar o povo para conseguir seu poder novamente.    
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     Chamam-nos a atenção aqui as figuras de Minosse e Wusheni, 
respectivamente esposa e filha do régulo, as quais observam a guerra 
com olhos femininos. A primeira, última mulher em uma sociedade 
polígama, nunca teve para si a atenção do marido; a segunda luta 
contra a ordem social para estar ao lado do homem que amava e fugir 
às imposições do pai que buscava beneficiar-se com seu lobolo3. 
Se a guerra oprime os homens forçando-os aos campos de 
batalha, praticamente destrói as mulheres por serem elas duplamente 
atingidas: quando seus maridos, filhos e netos vão para a guerra e 
quando elas próprias são vítimas da covardia dos invasores. Wusheni, 
grávida, vai ser morta pelo próprio irmão durante a invasão da aldeia. 
Minosse sofre ao perder sua família e, após a condenação de Sianga, 
segue como um fantasma em direção à aldeia do Monte. Será ela o laço 
que unirá as partes do romance e também, como indica seu próprio 
nome, uma marca da união do mundo dos vivos e dos mortos. 
     Essa marca não se dá apenas na cultura ocidental4, como 
também e, sobretudo, na africana, em que os vivos e mortos 
comunicam-se através da figura dos mais velhos. Nessa cultura, a 
morte não é um estágio de término de existência, mas apenas uma 
transformação. Os antepassados não estão desligados do presente, são 
a todo momento convocados para ajudar nas decisões do presente e seu 
poder perante o grupo não deve ser contestado. 
                                       
3 Pagamento feito pelo noivo à família da mulher quando da realização do 
casamento  em várias etnias moçambicanas.   
 
4 O nome Minosse pode ter origem no rei Minos, que teria mandado construir 
um labirinto para o enteado, o Minotauro. Segundo a mitologia, Minos desceu ao 
mundo subterrâneo depois de sua morte, e tornou-se um dos juízes dos mortos. Na 
Divina Comédia, de Dante, Minos é quem ouve as confissões dos mortos, atribuindo a 
pena de desígnio do círculo infernal que corresponda à gravidade da falta relatada. 
Percebe-se, assim, uma referência à tradição ocidental que se entrecruza ao percurso 
de Minosse, em seu nome e em sua relação com a morte, que aqui passa a ser um 
elemento transformador e libertador. 
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     Na travessia de vinte e um dias pelo mato em busca da aldeia 
do Monte, os sobreviventes de Mananga têm que superar o que de 
humano há em si, igualar-se praticamente a animais, para resistir às 
intempéries que lhes aparecem no caminho. Há uma outra guerra 
sendo travada dentro de cada um dos caminhantes, a luta entre a 
sobrevivência em sentido real e a sobrevivência do humano. Alguns não 
resistem a esse confronto e sucumbem frente ao inimigo, às feras da 
selva, às doenças; outros, como Minosse, trancafiam-se na loucura e 
assim permanecem até que um bom motivo lhes seja dado para desejar 
viver novamente. O encontro, na aldeia do Monte, entre Minosse e um 
garoto órfão, que logo lhe apresenta Sara e seus irmãos, traz a anciã 
novamente à lucidez. 
Mais uma vez coloca-se a questão da ancestralidade que une as 
gerações. Minosse protege e ensina as crianças, enquanto essas lhe dão 
o sopro de vida de que ela necessita. Notamos que o romance traz o 
mais velho como figura ordenadora do grupo, pois detém em si as 
tradições que devem ser passadas para as gerações futuras. Na história, 
esse momento de encontro é de florescimento e paz, já que é nele que as 
pessoas podem reviver uma estrutura social desmantelada pela guerra.    
     Momentos de paz são compartilhados aqui, mas, como uma 
profetisa, a autora não nos deixa essa possibilidade. Ela sabe que a 
guerra está muito mais entranhada no ser humano do que as batalhas 
podem mostrar. A cena final de Ventos do Apocalipse é o grito de 
desespero de uma moçambicana que acompanhou a guerra de perto e, 
como os personagens que cria, sente-se desolada perante as imagens 
que povoam sua memória: 
 
O povo desorientado tenta olhar para o Sol. Outro grito, desta vez 
de adulto, se ouve no lado contrário ao do riacho. Um grito 
aflitivo. Arrepiante. Um grito apenas, seguido de um silêncio 
total. (...) 
De todos os lados surgem homens trajados de verde camuflado, 
de armas em punho ostentando nos rostos o sorriso da morte. 
Ouve-se um violento estrondo acompanhado de uma saraivada 
de balas que se abatem sobre as cabeças que dispersam 
procurando abrigo. 
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Armagedon, Armagedon, grita o padre em corrida, transportando 
um fardo pesado. Leva a Emelina nos braços e o bebé nas costas 
dela, numa tentativa desesperada de salvar a louca que ainda se 
ri. As fezes correm e borram a batina de cetim branco e o padre 
corre como um louco. Cai. Levanta-se. Cambaleia. Volta a correr. 
E borra-se de fezes, de urina e de sangue, a bala acerou em 
Emelina pelas costas, perfurando a mãe e o filho. O padre corre, 
cai e corre. Emelina já não se ri, delira, agita-se na última agonia. 
O padre sente uma forte vertigem, cai e descansa, o roquete de 
bazuca decepou-lhe a cabeça loira. (...) 
E a aldeia do Monte recebe seu baptismo de fogo. (CHIZIANE, 
1999, pp. 274-275)       
 
     Esse trecho nos revela o desencanto e a visão de que nada ou 
pouco pode ser feito diante de tanta destruição. Ao escrever usando 
referências da cultura ocidental, podemos supor que a autora esteja 
buscando um estreitamento de laços. Utiliza-se daquilo que já nos é 
conhecido como forma de nos apresentar um universo distinto. Não lhe 
interessa o exotismo, mas sim a realidade, por mais cruel que esta 
possa parecer.  
A literatura de Paulina, ao tratar de um tema tão árido como a guerra, 
não deixa espaço para amenizações, retrata com maestria a cultura de 
seu povo e o desordenamento causado por uma guerra em que alguns 
se beneficiaram e muitos sofreram o seu apocalipse.  
 
2. O vôo 
O texto de Mia Couto foi inspirado em uma tradição do sul de 
Moçambique, onde os flamingos são os eternos anunciadores de 
esperança. O autor, no entanto, nos coloca na vereda do medo, ao 
apresentar-nos no título a possibilidade de poder haver um “último 
vôo”. O tom é de incerteza. O nosso olhar não se afasta muito da guerra. 
Embora, o tempo da narrativa seja o pós-guerra, os personagens do 
livro defrontam-se com uma forma talvez pior de guerra, aquela 
disfarçada, em que não se sabe quem é realmente o inimigo. O romance 
é composto pela narrativa do tradutor de Tizangara e por cartas entre 
as esferas do poder. O narrador, personagem fronteiriço, não nomeado, 
é designado pelas autoridades locais para acompanhar, na função de 
tradutor, um italiano a serviço das Nações Unidas. Este, Massimo Risi, 
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não precisa que lhe traduzam a língua portuguesa, mas as tradições 
locais com as quais ele obrigatoriamente entra em contato ao tentar 
desvendar as mortes explosivas de soldados da ONU. “Eu posso falar e 
entender. Problema não é a língua. O que não entendo é este mundo 
daqui.” (COUTO, 2005, p.40) 
     O jogo literário estabelecido pelo escritor consciente do seu 
papel5 de levar ao mundo o conhecimento de seu país coloca o leitor 
não-africano na mesma posição que o italiano e, assim, adentramos um 
mundo que não nos pertence e do qual pouco sabemos.  Somos 
convidados pelo narrador ao final de seu “prefácio” a encontrar 
respostas, a entendermos um mundo diverso, nem melhor, nem pior, 
apenas diferente.     
     Nessa obra também são ficcionalizadas situações de corrupção 
política e falta de interesse pela sociedade e suas carências. O 
administrador local, Estevão Jonas, e sua esposa, dona Ermelinda, são 
representantes de um grupo que está no poder, mas que esqueceu suas 
origens revolucionárias e, agora, aproveita-se da situação para poder 
tirar proveito pessoal, mesmo que isso signifique a miséria da 
população.    
     Nesse percurso em que o italiano busca saber a verdade sobre 
as explosões e nós vamos descobrindo mais sobre os seres humanos, 
encontramos mais uma vez mulheres que se tornam representativas 
das fronteiras da sociedade moçambicana. Elas compõem um mural 
das tradições e crenças do povo da região que, muitas vezes, se embate 
com o olhar quase que uniformizador do ocidental. 
                                       
5 Mia Couto fala sobre esse papel na entrega do Prêmio Mário António da Fundação 
Calouste Gulbenkian, em 12 de junho de 2001:  
“O último voo do flamingo fala de uma perversa fabricação de ausência – a falta de 
uma terra toda inteira, um imenso rapto de esperança praticado pela ganância dos 
poderosos. O avanço desses comedores de nações obriga-nos a nós, escritores, a um 
crescente empenho moral. Contra a indecência dos que enriquecem à custa de tudo e 
de todos, contra os que têm as mãos manchadas de sangue, contra a mentira, o crime 
e o medo, contra tudo isso se deve erguer a palavra dos escritores. 
Esse compromisso para com minha terra e o meu tempo guiou não apenas este livro 
como os romances anteriores. Em todos eles me confrontei com os mesmos demónios 
e entendi inventar o mesmo território de afecto, onde seja possível refazer crenças e 
reparar o rasgão do luto em nossas vidas.”    
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     Ana Deusqueira, a prostituta, que chega ao lugar após a 
guerra, representa as mudanças nos valores da sociedade, uma vez que 
é mostrada às autoridades como uma marca do “avanço” e da 
“modernização” do lugar. Temporina, a velha-moça, por sua vez, 
metaforiza os costumes e as crenças que acompanham a sociedade. 
Traz em si o velho e o novo, o real e o mágico e, como Moçambique, é 
capaz de seduzir pelas promessas do corpo, mas assusta pela carga de 
tradições que traz estampada no rosto.  Por fim, a falecida mãe do 
narrador, aquela que recebera o castigo de não poder visualizar o único 
filho, é a que traz a tradição oral para o jovem narrador através de uma 
história - do flamingo e de seu último vôo - a qual ele lhe pede que 
repita ao encontrarem-se no mato algum tempo após a morte dela.  
     A cena final de O último voo do flamingo nos remete a um 
universo desperança, de encontro entre os homens, em que real e 
mágico fundem-se, abrindo horizontes possíveis, apesar das injustiças 
dos homens: 
  
- O que vamos fazer? – perguntei. 
- Vamos esperar. 
A voz dele era calma, como se vinda de antiga sabedoria. 
- Esperar por quem? 
- Esperar por outro barco – e, após uma pausa, se corrigiu: - 
Esperar por outro flamingo. Há-de vir um outro.  
Ele puxou da folha do relatório que acabara de redigir para as 
Nações Unidas. Fazia o quê? Dobrava e cruzava as dobras. Fazia 
um pássaro de papel. Esmerou no acabamento, e depois 
levantou-se e o lançou sobre o abismo. O papel rodopiou no ar e 
planou, pairando quase fluvialmente sobre a ausência de chão. 
Foi descendo lento, como se temesse o destino das profundezas.  
Massimo sorria, em rito de infância. Me sentei, a seu lado. Pela 
primeira vez, senti o italiano como um irmão nascido na mesma 
terra. Ele me olhou, parecendo me ler por dentro, adivinhando 
meus receios. 
- Há-de vir um outro – repetiu. 
Aceitei a sua palavra como de um mais velho. (...) Até que escutei 
a canção de minha mãe, essa que ela entoava para que os 
flamingos empurrassem o sol do outro lado do mundo. (COUTO, 
2005, p.220)  
 
     Nessa última passagem, percebemos alguns temas que se 
ligam a questões tradicionais moçambicanas. Primeiramente, a questão 
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da oratura que é retomada à medida que Massimo desiste de seus 
relatórios e transforma suas últimas anotações em um pássaro, ou seja, 
rende-se às formas primeiras de comunicação, tão caras aos povos 
africanos.  Em segundo lugar, a crença nas tradições: a mãe do 
tradutor havia lhe contado a lenda dos flamingos e nessa cena ambos 
os personagens, mesmo transitando entre o mundo real e o imaginário, 
mostram-se inclinados a crer que ela é verdadeira, enxergando nela a 
metáfora de uma nova nação. Por fim, a questão do mais velho 
ficcionalizada  na postura do tradutor, que tantas vezes questionara as 
atitudes do estrangeiro. Ao aceitar a  palavra de Massimo “como a de 
um mais velho”, ou seja, como se faz nas culturas locais, já que o mais 
velho é portador do conhecimento e tem uma ligação especial com os 
antepassados, o narrador mostra um certo respeito às tradições e aos 
costumes de sua gente.     
 Assim, Couto nos mostra um mundo corrompido, mas não fecha 
as portas da esperança para nós. Moçambique pode se reinventar, 
encontrar um lugar em que a tradição e a modernidade possam 
conviver com respeito às diversidades inerentes a todos os seres 
humanos.  
   Percebemos, então, uma conformação entre Ventos do 
apocalipse e O último voo do flamingo, já que ambas as obras nos 
mostram um mesmo país assolado por problemas que vieram de uma 
história de colonização, da guerra pela independência, da guerra civil e 
da guerra de interesses pós-acordo de paz. Mostram-nos um país que 
quer se descobrir e que avança para isso, mas que pode fazê-lo através 
de recursos diversos. As literaturas de Paulina Chiziane, mais dura na 
forma de expressar a realidade, e a de Mia Couto, mais suave, 
esperançosa, embora não menos crítica, encontram-se no caráter 
contundente frente a seu objeto de representação, nos mostram que 
ainda é possível narrar e obter frutos em um tempo em que histórias 
parecem não mais importar. Vinde todos e ouvi: Karingana Wa 
Karingana 
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